Когда тебе около 60 и кажется, что в жизни уже не будет ничего нового, но ты на отдыхе у моря встречаешь того самого человека, к которому шла всю жизнь. Известнейшая история о зрелой любви от легендарного советского драматурга.
Референс:
"Земля Эльзы" (реж. Юлия Колесник, 2020)
Библия персонажей:
Лидия Васильевна Жербер – ей нет еще 60 лет, но по ней видно, как пленительна она была в молодые годы. Родион Николаевич – ему 65 лет, главный врач санатория, представительный мужчина респектабельного вида.
Синопсис:
Ее 6-й день. Эта история произошла в 1968 году на берегу Рижского залива. Однажды утром, когда Родион Николаевич в санатории, в тени каштана под окнами своего кабинета просматривал какие-то рабочие бумаги, перед ним впервые появилась Лидия Васильевна. Их первый диалог не задался. Ей было назначено на 10 утра, но она пришла во втором часу дня, так как в 10 ей было неудобно, в это время она кормит чаек. Родион Николаевич сообщил Лидии Васильевне, что ее поведение вызывает массу жалоб окружающих, хотя она всего-то 6-й день в санатории. Соседи жалуются, что среди ночи она читает стихи, поет ни свет ни заря, лазает по ночам из окон в сад, а потом тем же путем возвращается обратно. Дама не соглашается с обвинениями, утверждая, что лучше читать стихи, чем храпеть, удержаться от пения в летнее солнечное утро – невозможно, а вылезать из окон ей приходится, потому что дежурная сестра закрывает на ночь корпус на ключ, но она обещает быть осторожнее. Также Родион Николаевич спрашивает, почему в графе «возраст» своей анкеты она поставила прочерк и что значит «работаю в цирке» в графе «профессия», на что женщина назвала первый вопрос неуместным, а от второго уклонилась, так как не сочла это важным для лечения атеросклероза, который ей поставили, но которого у нее, по ее мнению, нет. Терпение Родиона Николаевича заканчивалось, и когда он спросил о ее семейном положении, графа о котором также осталась в анкете незаполненной – Лидия Васильевна обрезала его, назвав вопрос бестактным и упрекнув его в том, что он даже не удосужился халат надеть. Терпение Родиона Николаевича лопнуло. Он требует переписать анкету, она уходит.
Ее 8-й день. В прибрежном кафе сидит Родион Николаевич. К нему подсаживается Лидия Васильевна. Она очень мила и любезна, говорит, что все время его вспоминала, ведь они так прелестно поговорили в прошлый раз. Он сбит с толку и даже давится булочкой. Она говорит, что проходила мимо и, увидев его, ее охватила волна жалости, а также, что она получила письмо от мужа, который находится в данное время на Каспии. Он удивлен, почему же при прошлой встрече она сказала, что не замужем – на что она ссылается на переменчивый характер и что, возможно, она была зла на него, вот и объявила несуществующим. Она хвалит мужа, отмечая, что не часто встречаются мужчины, достойные интереса. Он замечает, что и о женщинах подчас трудно сказать что-либо одобрительное. Обсуждая женщин, он проходится по ее, Лидии Васильевны странному головному убору, который еще на девушке как-то смотрелся бы, но на далеко немолодой, а даже пожилой даме… Она сражена, так как, по ее мнению, настоящая женщина обязана до глубокой старости, до смертного часа оставаться обольстительной. Они снова спорят, оба выходят из себя. Она бросает ему в укор, что пуговицы на его пиджаке висят, куда только смотрит жена. Он отвечает, что не женат. Лидия Васильевна уверена, что должны же находиться женщины, которые ему симпатизируют – врач на курорте, импозантный, да еще и холостяк, ведь у него, наверняка, бездна романов! Он отрицает и даже называет ее предположения пошлостью, хотя она настаивает, что говорит о любви. Он говорит, что любил лишь раз и что предпочел бы их общение ограничить рамками лечебно-санаторного характера. Уходит.
Ее 11-й день. Рига. У Домского собора после дождя. Из собора после концерта выходит Лидия Васильевна. Вскоре оттуда же выходит Родион Николаевич. Заметив ее, решает подойти. Они прогуливаются по улице и говорят о музыке. У них приятный искренний разговор, она рассказывает о себе, о работе в цирке, а он о жене, которой больше нет и по сравнению с которой все кажутся ничтожными, жалкими и глупыми. Лидия Васильевна очень понимает его. Начинается дождь. Она замечает, что в молодости ненавидела зонты, а теперь стала немолодая и боится промокнуть. Она предлагает ему сломать его зонт, сопротивляться старости. Ему делается плохо с сердцем.
Ее 15-й день. Больница в окрестностях Риги. Он в больничной пижаме. Она приехала его навестить, привезла несколько гвоздик и бульон, собственного приготовления. Он отмечает, что она превосходно готовит. Тогда она достает котлетки. Пока он ест, она сообщает ему, что у нее наладились отношения с соседками по этажу, что теперь они вместе прогуливаются по ночному саду, встречают восход, а медсестра выделила им ключ от входной двери, чтобы не лазить в окна. По утрам, они умоляют ее что-нибудь спеть, а иногда они даже поют вместе. В долгой задушевной беседе Лидия Васильевна рассказывает, что у нее был сын, который погиб на фронте в 18 лет.
Ее 18-й день. Дождь. Ее комната в санатории. Приходит Родион Николаевич с гвоздиками. Она говорит ему, что у нее с собой прелестные наряды, которые она так и не надела, потому что было некуда. Он уверяет ее, что после долгой разлуки муж непременно с ней куда-нибудь сходит, где она сможет выгулять наряды. Она рассказывает ему о муже, о том, как они познакомились, о совместной работе в цирке и как он полюбил другую, молодую, и женился на ней. Впоследствии она же заменила Лидию Васильевну и на арене, а та стала кассиршей цирка. Она совсем не осуждает мужа, ведь любовь – святое чувство. Родион Николаевич предлагает ей этим же вечером отправиться в ресторан, ведь ему очень хочется взглянуть на ее наряды. Сверкает молния, гремит гром.
Ее 21-й день. Садик у входа в летний ресторан. Довольно поздний час. Они вдвоем выходят из ресторана в сад. Им весело. Он признается, что жизнь открылась ему с совершенно иной стороны, что он и не думал, что можно стать таким веселым. Ее наряды выгуляны. Они обсуждают современные танцы и те, которые танцевали во времена их юности, весело спорят и танцуют в саду.
Ее 23-й день. На море только что зашло солнце. По тропинке меж сосен они медленно бредут вдвоем. Подошли к братскому кладбищу у самого моря, там на барельефе высечены солдатские каски. Она спрашивает его, как так случилось, что жена оставила его. Он рассказывает, что она была хирургом, как и он, ушла на войну и не вернулась. Когда он вернулся в Ленинград, там все ему о ней напоминало. Они долго беседуют о любви, о верности… Она обращает его внимание на одно надгробие, там похоронена женщина, майор медслужбы. Лидия Васильевна отмечает, что каждый раз, когда она гуляет здесь, тут лежат свежие цветы, вот и сегодня кто-то утром принес и положил цветы. Она хочет поднять один, но он одергивает ее. Словно очнувшись, она вдруг все понимает. Понимает, почему он остался здесь. Когда он оглядывается, Лидии Васильевны уже нет.
Ее 26-й день. Вторая половина дня, моросит дождь, она сидит на чемодане возле ограды у ворот санатория. Появляется Родион Николаевич. Он искал ее 2 дня, а она где-то «пряталась». Она утверждает, что была на экскурсиях, а сейчас ждет такси, вечером у нее поезд. Он возмущен, что она решила покинуть санаторий, не попрощавшись с ним. Он уговаривает ее еще задержаться, он может продлить ее лечение еще на неделю, но она говорит, что уже выписалась, уложила вещи и такси прибудет с минуты на минуту. Поздно. Родион Николаевич сообщает, что сегодня получил письмо от дочери из Японии, которая должна была приехать его навестить, и он очень ее ждал, но у нее поменялись планы и она не приедет. Ее комната стоит подготовленная и пустая. Родион Николаевич предлагает Лидии Васильевне погостить недельку там, обещая не докучать ей. Она наотрез отказывается и убегает туда, где ждет ее такси. Он подходит к ее чемоданам и смотрит ей вслед.
Ее 33-й день. На даче у Родиона Николаевича торжественно накрыт обеденный стол. Они оба бродят по комнате, не приступая к трапезе. Он ищет свои сорочки, она говорит, что выстирала их, пришила пуговицы и положила в шкаф. Они садятся ужинать, он поднимает тост за нее. Она хвалит его за выбор сыра, он ее за выбор колбасы. Она поднимает тост за этот август и еще один за ее отъезд. Чемоданы собраны, подъехало такси. Она просит его ее не провожать и уходит, он остается один, бесцельно бредет по комнате, затем стремительно бежит к двери, останавливается, хватается за сердце и опускается в кресло. Тихонько открывается дверь. На пороге появляется Лидия Васильевна, ставит чемоданы на пол. Признается, что просто не смогла уехать. Он говорит ей, что чуть не умер. Она отвечает, что всю свою жизнь, наверное, она только и делала, что шла к нему.